Jedli jste příliš mnoho cukru? Byli jste vystaveni velkému množství plastů? Lidé mi rychle říkají své vlastní teorie, jako je antikoncepce nebo ukládání mého telefonu do podprsenky. Všichni kolem mě se snaží pochopit, jak se to mohlo stát někomu v mém věku. Protože když se to může stát mně, může se to stát i jim.
Když jsme se s rodinou zeptali doktorky, řekla, že je to jen smůla. Život je náhodný. Pravděpodobně není nic, co jsem udělal nebo mohl udělat. Ale to nečiní o nic méně znepokojivé pro mě nebo pro další mladé lidi, kteří se stále častěji dostávají do této situace.
Pouze v roce 2022 4 procenta Mezi diagnózami invazivního karcinomu prsu jsou Američanky do 40 let. Nedávné studie však ukazují, že více mladých lidí onemocní rakovinou, včetně rakoviny prsu.
Pro mladé pacienty, jako jsem já, je těžké zabalit naši mysl kolem náhodnosti toho všeho.
Najděte nádor a pak diagnostikujte
Byl červen roku 2023, když jsem si poprvé při sprchování všimla velké bulky v prsu. Nejprve jsem to zavrhl, ale když to nezmizelo, řekl jsem svému primárnímu lékaři, že mám obavy. Napsala mi recept na ultrazvuk, ale na termín v DC jsem musela čekat tři měsíce
Slyšela jsem, že nezhoubné cysty jsou u mladých žen běžné, ale hned po ultrazvuku jsem byla naplánována na biopsii. Zobrazování ukázalo abnormální hmotu, která vyžadovala další testování. Měl jsem strach, a tak jsem požádal svou matku, aby za mnou odletěla z Phoenixu.
Když jsem v úterý vstoupil do zkušební haly, podíval jsem se na své papíry. „Před diagnózou: rakovina,“ řekla.
O několik dní později mi můj lékař zavolal s počáteční diagnózou: vysoce kvalitní invazivní duktální karcinom, rychle rostoucí rakovina. S větší pravděpodobností se rozšíří. Hmotnost byla asi pět centimetrů. Byla to etapa 2.
Dlouhá prodleva od nalezení hmoty k ultrazvuku a diagnóze je jen jedním ze způsobů, jak se mladí pacienti s rakovinou neberou vážně. Slyšela jsem o ženách, kterým lékaři nenařídili mamografii, protože byly považovány za příliš mladé. U pacientů s rakovinou tlustého střeva jsou někdy diagnostikovány spíše hemoroidy než rakovina.
Rozhodování o plodnosti
Rozhodl jsem se přestěhovat do Arizony, abych byl se svou rodinou na léčbě. V nové nemocnici jsem se dozvěděla více o své diagnóze, například že mám trojnásobně pozitivní rakovinu prsu, která dobře reaguje na chemoterapii a cílené terapie. Také jsem se dozvěděl, že budu moci použít techniku zvanou cold cap, abych si zachránil vlasy.
Největší stres jsem pociťoval kvůli mému rozhodnutí neodebrat vajíčka, protože moje léčba ovlivnila moji plodnost. Okamžitě jsem si uvědomil, že to není to, co jsem chtěl. Nechtěla jsem se podrobovat invazivnějším lékařským postupům a mít biologické děti pro mě nebylo vůbec důležité. Moji lékaři a rodina chtěli, abych plně porozuměl důležitosti svého rozhodnutí a dal mi mnoho příležitostí změnit názor, ale neudělal jsem to.
Také jsem se rozhodla, že zkusím zachránit své vlasy. Léčba vyžaduje nošení speciální zmrazovací čepice těsně na hlavě – jako je plavecká čepice – před, během a po chemoterapii. Spousta lidí mě varovala, že studený uzávěr bude bolet, ale jakmile jsem překonal prvních 10 minut, nepřišlo mi to tak hrozné. Bylo to jako jít bez čepice do sněhu. Při chemoterapii to bylo nepříjemné, ale stálo to za to, udržet si nějaký pocit normálnosti. Po poslední léčbě jsem ztratil většinu vlasů, ale moji lékaři mi stále chválí, kolik jsem toho dokázal udržet.
Najděte pohodlí v klubu „stále naživu“.
Jsem vděčný, že navštěvuji nemocnici, která má program pro mladé dospělé pro pacienty, jako jsem já. Když jsem si nechal implantovat port do hrudníku, aby se usnadnily infuze chemoterapie, sestra péče o mládež viděla, že jsem naštvaný. Provedla mě prázdnou chemoterapeutickou místností, takže jsem věděl, co mohu očekávat před svou první léčbou.
Poté, co jsem obdržel úplný plán léčby, představila mě také podpůrné skupině. Scházíme se jednou za měsíc, abychom vše dohnali. Někteří lidé, jako já, byli nedávno diagnostikováni nebo znovu diagnostikováni a jiní dosáhli pětileté remise. Když jsem se přidal ke skupině, cítil jsem se méně sám. Věděl jsem, že jsou všichni tam, kde jsem byl já.
Na skupinových setkáních sdílíme odrazující příběhy – jako kolaps žil a umístění centrálních linií – nebo povzbuzující příběhy laskavých lékařů a brzkých propuštění z nemocnice. Mluvíme o hraní Pokémonů a Simíků, abychom se rozptýlili. Sledujeme se na Instagramu.
Snažíme se, aby to bylo zábavné, smějeme se, když barvíme krůty na Den díkůvzdání na stůl, zdobíme perníkové chaloupky nebo vyrábíme nástěnky vizí. Členové skupiny vtipkují o tom, že jsou součástí klubu „Still Alive“ a jak to nikdy není „bez rakoviny“, ale „tiché s rakovinou“ – způsob, jak říci, že naše životy nikdy nebudou zcela bez rakoviny, protože se potýkáme s neustálými problémy. screeningy a symptomy Vztah. Ale kvůli rakovině můžeme žít svůj život relativně tiše.
Všichni procházíme jedinečnými bitvami, které nám připomínají, jak nespravedlivé jsou naše situace. Měli jsme „smůlu“. Ale místo toho, abyste se zeptali „Proč já?“ Utěšujeme se, že jsme to my. Existuje společné chápání, že nikdo z nás tam nechce být, nebo by tam být neměl, ale jsme.
Moje cesta zdaleka nekončí, i když mám za sebou šest kol chemoterapie a operaci. Mám obavy z opakování. Zajímalo by mě, kde skončím na konci toho všeho, propuštěn z práce a stažen ze svého života v DC. Bojím se o své přátele s rakovinou, když bojují se svými vlastními bitvami, ao další mladé lidi, kteří se snaží pochopit proč. Tohle se jim stalo.
Pamatuji si, když jsem šel na svou první magnetickou rezonanci. Test určí, zda se rakovina rozšířila jinam. Žena na recepci mě požádala o datum narození, abych si vytiskl náramek.
„Máme stejné narozeniny,“ řekla. Měsíc, datum, rok a všechno.
Nejdřív jsem se zasmála, ale ten okamžik mi zůstal. Byli jsme na opačných stranách počítadla.
„Hudební učenec. Spisovatel. Zlý slanina evangelista. Hrdý twitter narkoman. Myslitel. Milovník internetu. Jemně okouzlující hráč.“
